La tequila n’a jamais été ma meilleure amie. J’ai vraiment essayé – pendant quelques années à l’université, je commandais joyeusement une tournée des shots de tequila les moins chers disponibles pour mes amis (ou pour quiconque se tenait le plus près de moi au bar). Je versais le sel sur ma main, le jetais en arrière et faisais semblant de ne pas grimacer en mettant un morceau de citron vert dans ma bouche. J’en ai détesté chaque minute.
Bien sûr, la tequila et moi avons aussi passé de bons moments. Chaque fois qu’un mélange de margarita était ajouté à l’équation, les choses se passaient légèrement mieux, mais ce n’était toujours pas un mariage d’amour. Et pourtant, l’attrait ne s’est jamais démenti. Une fille à la tequila est un état d’esprit. Elle est le «niveau élite des filles sexy». Elle est toujours en bas. Ses histoires Instagram sont floues avec goût. Elle est la dernière à quitter la fête, et la seule à ne pas avoir la gueule de bois du tout le lendemain matin. Alix Earle, Kendall Jenner et Doja Cat sont toutes des filles de tequila – et qui ne voudrait pas les incarner lors d’une soirée ?
Retrouver la tequila
J’ai ravivé mon flirt avec la tequila comme si c’était un vieil ex lors d’un voyage à l’Hacienda Patrón dans les hauts plateaux de Jalisco, au Mexique : prudemment optimiste. Le vaste domaine comprend un hôtel sur invitation uniquement, La Casona, avec 36 suites, un restaurant sur place et l’incroyablement Instagrammable Copper Bar (qui accueille parfois un groupe de mariachis pour les invités chanceux). La propriété de luxe a accueilli des filles et des gars de renom comme la chanteuse Becky G et la légende du snowboard Shaun White.
Je savais que la propriété serait magnifique, que l’itinéraire serait amusant et que le temps apporterait une dose de soleil bien méritée au milieu de l’hiver glacial de la ville de New York. Cependant, je n’étais pas sûr d’accepter le goût de la tequila. J’espérais que l’alcool âcre ne déclencherait plus mon réflexe nauséeux, qui a l’habitude de dresser sa vilaine tête chaque fois que je sens l’alcool. Mais quel que soit le résultat, j’étais prêt à donner le meilleur de moi-même à l’expérience.
Patrón a débuté notre visite à l’Hacienda par une visite de la distillerie, où nous avons découvert les normes de la marque en matière de plantes d’agave, les méthodes d’extraction, etc. De l’approvisionnement du meilleur agave bleu Weber à la mise en bouteille manuelle de chaque produit (et à l’attache manuelle du ruban vert emblématique autour du cou de Silver), Patrón a transformé le processus de fabrication de la tequila en un art. À la toute fin, nous avons appris à réellement goût tequila. Transparence totale : ce n’est pas une leçon que j’ai jamais eu l’intention de mettre en pratique.
Je pensais que, dans le meilleur des cas, j’apprendrais à le boire sans grimacer extérieurement. Mais apparemment, il existe une autre option. Prenez une petite gorgée, laissez-la reposer dans votre bouche pendant quelques secondes, avalez et inspirez profondément par le nez. Cette méthode libère de nouvelles saveurs, car elle invite vos autres sens, en particulier l’odorat, à vous aider à ressentir pleinement le goût de la boisson.
Pourtant, après la visite, j’étais légèrement distrait, nerveux à propos de ce que je savais être la prochaine étape : une dégustation où nous essayerions le portefeuille complet. Nous avons été accueillis par des flûtes de huit tequilas différentes. Une bouteille d’eau et un petit paquet de Saltines étaient les seuls signes de salut. Pendant que le maître distillateur de Patrón, David Rodríguez García, décrivait les notes de dégustation de chaque spiritueux, j’ai repensé à la leçon de dégustation de la visite de la distillerie et j’ai reniflé.
Cette astuce ne m’a pas soudainement transformé en un savant de la tequila (j’ai quand même déchiré ce paquet de crackers), mais elle a suffisamment élargi mon palais pour que je puisse capter des saveurs qui étaient auparavant masquées par la brûlure dans mon œsophage. Soudain, j’ai réalisé que David ne nous éclairait pas lorsqu’il parlait de toutes les différentes notes de dégustation – des notes d’agrumes dans Patron Silver, de café dans El Cielo et de vanille dans Reposado. Ils étaient réels… et plutôt délicieux.
J’ai été surpris de trouver une bouteille que j’adorais (pas seulement tolérée). Patrón Cristallino, une tequila ultra-filtrée à siroter en douceur, est tombée un peu trop facilement. Peut-être que le secret pour libérer la tequila qui sommeille en vous est simplement de trouver une formule qui ne vous retourne pas l’estomac.
L’étrange cas du doux matin
Mes journées de réveil après une longue soirée, me sentant rafraîchi et prêt à tout recommencer, se sont terminées en 2021. Ainsi, après notre première journée à l’Hacienda – qui comprenait un karaoké de fin de soirée alimenté à la tequila – je m’attendais vraiment à me sentir horrible le lendemain matin.
Considérant que notre plan pour la journée était une excursion dans les champs d’agaves ensoleillés, où nous assisterions à une démonstration et planterions nos propres plants d’agave, j’étais inquiet. (Honnêtement, il est difficile de trouver une activité pire pour une personne qui a la gueule de bois, à l’exception peut-être d’un voyage à Disneyland.) D’une manière ou d’une autre, cependant, je me suis réveillé complètement reposé. C’était peut-être une intervention divine ou la magie du Mexique, mais la formule sans additifs de la marque (agave, eau et levure) n’a probablement pas fait de mal non plus. Patrón est l’une des rares marques de tequila à n’avoir jamais utilisé d’édulcorants, de colorants ou d’arômes artificiels.
Libérée de tout mal de tête et de nausée, j’étais apparemment revenue à une version de moi-même de 24 ans, qui ne savait pas à quel point elle était douée pour rebondir après une soirée. (Peut-être qu’une boisson alcoolisée de qualité était la réponse à mon problème il y a toutes ces années ?) Ce n’était pas non plus un miracle ponctuel. J’ai passé ma dernière nuit à l’Hacienda à me faire verser de la tequila directement dans la bouche à partir d’une mystérieuse bouteille en forme d’oiseau. Donc, en toute transparence, la perspective de mon réveil à 7 heures du matin à l’aéroport était pour le moins inquiétante. Et pourtant, je me suis réveillé sans une gueule de bois déchirante.
Je ne pense pas qu’un voyage de 72 heures au Mexique soit suffisant pour me mériter le titre de tequila girl, mais cela m’a beaucoup rapproché. Les margaritas sont officiellement réintégrées dans ma liste de cocktails préférés – et qui sait, je commanderai peut-être une tournée de shots Patrón lors de ma prochaine soirée.
